

# Những Khuôn Mặt Khó Quên

Joseph Phan văn Sỹ

Khi tôi đến thánh đường Saint Joseph, Husband of Mary, đồng hồ chỉ 7 giờ 30 sáng, trời đã hực lửa, cái nóng của mùa hè tại sa mạc xứ Las Vegas, nhiệt độ báo hôm nay là 110 độ F khoảng 44 độ C. Tôi bước vô văn phòng giáo xứ gặp cha Quản nhiệm, ngài với nụ cười hồn nhiên, vui tươi và rất cởi mở.

Ngài đến giáo xứ người, đi một mình không kèn, không trống, đem chuông đi đấm xứ người, uốn ba tấc lưỡi để mong kiếm tiền mang về lo cho Cộng đoàn hầu có tiền xây dựng Đền Thánh. Giờ này và với cái nóng bỏng cháy da này ít người muốn đi chuyển đi đây đi đó, hoặc có đi thì vô casino cho mát mẻ mà hưởng lạc hoặc ở nhà nằm vùi trên giường với cái mát mẻ của máy lạnh mà coi phim chưởng...

Nhưng ngài đã hy sinh ngôi cả ngày hôm nay với bốn thánh lễ để mong ki ka, ki cốp gom nhật được đồng nào hay đồng đó đem về lo cho Cộng Đoàn La Vang. Nhìn ngài tôi liên tưởng đến những hình ảnh đẹp, tốt lành mà suốt đời tôi không thể quên được, Thuở nhỏ khi ở quê với mẹ, mỗi lần nhìn mẹ tôi với chiếc áo nâu cột chéo vạt đằng trước, ống quần xóc xức, đầu đội thúng hái vôi rau, hoa, trái quanh vườn ở nhà để đem ra chợ bán và mua quà về cho tôi và em tôi, thấy hình ảnh thật cảm động ngập tràn tình mẫu tử. Khi về chợ, trên chiếc thúng cặp nách đã có đủ thứ quà cho con như bánh giò, bánh tráng, xôi chè... Tôi và em tôi mừng mừng tủi tủi, khúc khích cười reo hò chạy ra đón mẹ về chợ. Câu hát ru em đã in vào óc tôi:

“Em ơi, em ngủ cho ngoan”,

“Để mẹ đi chợ mua quà về cho!”

Khi lớn lên vào học tại Học Viện Học Xá Kitô Vương, một hình ảnh nữa là cha Kim, nay là Đức cha, ngài thương và lo cho chúng tôi từng li từng tí, một tình thương phụ tử tràn trề được thể hiện qua ngài. Khi ngài

không cho xe cha chuyển bánh. Ngài vội bước xuống xe nói với đôi hàng lệ đầy nước mắt: “Cha thương các con nhiều, nhưng các con hãy để cha đi làm nhiệm vụ mới mà bề trên đã giao phó cho cha!” Mọi người nghe lời ngài nói, ai nấy từ từ đứng dậy mếu máo, vượt nước mắt tiễn cha lên đường, mấy ngày sau mọi người ăn cơm như nhai đá, nhạt nhẽo, không thấy ngon.

Nay đến hình ảnh cha Quản Nhiệm của chúng tôi, ngài vì lòng thương, lo cho con chiên mau có cơ ngơi là ngôi Đền Thánh Mẹ La Vang, đã chạy đôn chạy đáo, hy sinh đi ngửa tay xin tiền khắp nơi để mong sao sớm hoàn tất cơ ngơi cho đàn chiên của mình. Ngài đi một mình, đơn độc không như những lần trước có ca đoàn, có người này người nọ theo cha để yểm trợ cho tiếng nói của cha ấm hơn, thanh hơn và mạnh hơn!

Tuy vậy, không ai bảo ai, cũng có vài người đến tham dự hầu khích lệ cha như chị Nho, chị Lê Tuyết Mai, chị Thắm & Nghi và tôi. Khi tham dự Thánh lễ do ngài chủ tế ở thánh đường Saint Joseph, Husband of Mary, tôi đã cảm động và rất ngạc nhiên, quả thật, Chúa và Đức Mẹ đã khéo chọn và đưa ngài về Las Vegas mới có thể hoàn tất được ngôi Đền Thánh khang trang, tuyệt vời này. Giọng ngài giảng thật êm dịu, từ tốn và lời cuốn giáo dân Mỹ, ngài cũng biết dí dỏm với họ để làm cả thánh đường cười rộ lên. Tôi hết lời cảm tạ Thiên Chúa và Mẹ Thánh khi thấy ngài thật thành công trong bài giảng, đã lôi cuốn được hầu hết giáo dân Mỹ và khi ngài dứt lời, tiếng vỗ tay ngân dài tưởng như không bao giờ dứt. khi thánh lễ xong, họ vây quanh ngài và bu lại xem đồ hình xây cất Đền Thánh Đức Mẹ La Vang và ai cũng muốn đến xem một kỳ công đang hình thành tại Las Vegas: “Đền Thánh Đức Mẹ La Vang”.

Cha đã thu hút được cả một tập thể giáo dân Mỹ tham dự thánh lễ hôm nay, điều làm tôi thật sửng sốt, tôi nghĩ đến chàng tráng sĩ Kinh Kha khi đơn thân đi diệt bạo

chúa Tần Thủy Hoàng đã bị thất bại chua cay, nhưng ở cha Quản Nhiệm chúng tôi, một mình một ngựa đã gạt hái vẻ vang. Hôm đó, số bao thư đem đi phân phát do họ tự nguyện lấy đến lễ thứ hai đã gần hết, cha Quản Nhiệm phải gọi điện thoại nhờ anh chị Hải & Hương đem tiếp tế thêm bao thư cho hai thánh lễ còn lại. Đến đây tôi tự nhủ: “Ước gì con chiêm trong Cộng Đoàn Đức Mẹ La Vang nhìn thấy được những nhọc nhằn, hy sinh gian khổ đầy cao thượng và vô vị lợi của ngài, tất cả được gói trọn trong Tình Thương!”

Qua ba lần ngài đi giảng tại ba Thánh Đường: Nhà thờ Chính toà, thánh đường Saint Thomas More và Đền Thánh Holly Redeemer đã đem về cho quỹ xây dựng Đền Thánh Mẹ La Vang một số tiền trên \$23,000. Không kể ngài đã qua Cali đi xin tiền chỗ này, gõ cửa chỗ kia để mong mới có một số tiền lớn đủ hầu trang trải cho việc xây dựng.

Ba hình ảnh đẹp và tuyệt vời đã đi vào trong đời tôi khó quên đó là hình ảnh cha Quản Nhiệm chạy xuôi chạy ngược, quên cả bản thân mình chìa tay đi xin tiền không còn biết ngưng nghỉ là gì chỉ vì đàn con chiêm của mình, chỉ vì muốn chúng có cái nhà riêng của mình làm nơi thờ phượng, sinh hoạt và gặp gỡ nhau trong tình thương yêu đoàn kết và hàn huyên với nhau để bớt buồn những ngày xa quê hương. Hình ảnh mẹ tôi ở quê nhà và hình ảnh Đức cha Kim ở Học xá Kitô Vương.

Tôi viết lên những dòng chữ này với ước mong được mọi người trong Cộng Đoàn La Vang nhìn thấy được những sự hy sinh của ngài, mà tôi biết ngài không hề hé môi vì sự khiêm nhường và đức tính nhịn nhục khiết tịnh của ngài, chúng ta mọi người trong Cộng Đoàn hãy cùng nhau tay nắm tay trong tình thương yêu đoàn kết hướng về Chúa chí tôn, Đức Mẹ nhân từ, cùng nhau cúi đầu nguyện cầu xin các ngài gìn giữ cha Quản Nhiệm chúng ta luôn được hồn an xác mạnh hầu ngài có thể tiếp tục đi dắt Cộng Đoàn chúng ta. Chúng ta hãy dành hết những cảm tình và lòng thương yêu nồng nhiệt nhất của chúng ta đối với ngài để an ủi ngài, để ngài thấy những hy sinh của ngài một phần nào được đền đáp, hầu ngài vững tiếp tục tiến trên hành trình đi dắt chúng ta với một nỗi vui phía sau đã có đàn con thương yêu luôn hướng về ngài./.

*Las Vegas ngày 6 tháng 7 năm 2003*

**Joseph Phan văn Sỹ**

## Chữ Tâm Trong Con Người

Lời Chúa dạy: “Những cái gì từ miệng nói ra là phát xuất từ lòng. Chính những cái ấy mới làm cho con người ra ô uế.” (Mt 15,18) Chữ “Tâm” cũng là “Lòng” trong con người tuy không nhìn thấy; nhưng nó rất quan trọng, vì nó nói lên tư cách của một người. Một tác giả đã suy tư như sau đây, để bạn và tôi cùng nghiệm xét:

- 1- Tâm mà lệch lạc, thì cuộc sống nghiêng ngả đảo điên.
- 2- Tâm mà gian dối, thì cuộc sống bất an.
- 3- Tâm mà ghen ghét thì cuộc sống hận thù.
- 4- Tâm mà đố kỵ, thì cuộc sống mất vui.
- 5- Tâm mà tham lam, thì cuộc sống đối trá.

Tôi để Tâm hay Lòng ra trên ngũ quan và tứ chi để yêu thương:

- 1- Đặt Tâm trên mắt để nhìn thấy nỗi khổ của tha nhân.
- 2- Đặt Tâm trên miệng để nói lên lời an ủi với người bất hạnh.
- 3- Đặt Tâm trên tai để nghe lời than trách, góp ý của người khác.
- 4- Đặt Tâm trên vai để biết gánh vác và chia sẻ với anh em.
- 5- Đặt Tâm trên tay để làm việc, cộng tác, giúp đỡ người khác.
- 6- Đặt Tâm trên chân để mau mắn chạy đến người cùng khổ.

Thân xác không có Tim thì thân xác Chết, làm người không có Tâm, thì cuộc sống chỉ có hận thù và là mối nguy hiểm cho mọi người.

Một phút suy tư: Con người trong sạch do Tâm, mà dơ bẩn cũng do Tâm. Tâm nâng đỡ con người lên, cũng chính tâm hạ thấp con người xuống. Như vậy, bạn và tôi cần:

- Giữ Tâm lắng trong, yên lặng, an tĩnh, không ô nhiễm, tham lam.
- Tôi giữ Tâm không sân hận, si mê, tham dục, không ý nghĩ đê hèn.
- Tâm tôi không ganh tỵ, trong sạch, như mặt gương được chùi bóng.

Khi thực hành những điều trên, giúp Tâm tôi được thay đổi:

- Tôi bình tĩnh, an vui trước mọi cơn thịnh nộ, xấu xa của kẻ khác.
- Tôi lấy cái tốt đáp lại cái xấu, lấy từ bi, độ lượng đối lại hung ác.
- Tôi lấy lòng nhân ái và hoan hỉ đáp lại sự hung bạo và đê hèn.

**Sưu Tâm**